– Det er ikke noe glamorøst ved å være en youtuber i Rwanda. Du får elendig betalt, blir ofte truet og kan lett havne i fengsel, forteller John Williams Ntwali.
Ntwali har blitt arrestert flere ganger i løpet av sin nærmere 20 år lange karriere som journalist. Han etablerte den kritiske kanalen Pax TV på YouTube for et år siden. Nå frykter Ntwali at også YouTube skal bli sensurert.
Et kritisk medium
YouTube har nemlig etablert seg som et sjeldent, kritisk medium i Rwanda, men nå kan myndighetene gjøre en slutt på det.
– Myndighetene gjør det ikke ved å stenge ned kanalen eller mørklegge internett, de gjør det ved å fengsle de som publiserer gjennom YouTube, sier Ntwali til nyhetsbyrået AFP.
Youtubere som diskuterer skjønnhet, sport eller shopping, har lite å bekymre seg for. Det er de som skriver om politikk og aktuelle saker som løper en risiko, sier han.
Utleverer seg ikke
40-åringen er av sikkerhetsmessige årsaker forsiktig med å dele personlig informasjon om seg selv eller familien sin.
Han dukker selv sjelden opp på Pax TV, som har 15.000 abonnenter og hatt over 1,5 millioner visninger. Kanalen, som går under kallenavnet «de stemmeløses stemme», er kjent for sine intervjuer med kritikere og meningsmotstandere av regimet, og sine sendinger på det nasjonale kinyarwanda-språket.
Pax TV har intervjuet regimekritikere som Adeline Rwigara. Hun har anklaget myndighetene for å ha drept ektemannen Assinapol Rwigara, en høyprofilert industrimann som kom i klammeri med regjeringspartiet og senere døde i en bilulykke. Adeline Rwigara har også fortalt at regjeringen nå trakasserer henne.
Helt dømt til 25 års fengsel
Kanalen intervjuet også den belgiske advokaten til Paul Rusesabagina, kjent som Hotel Rwanda-helten. Rusesabagina var en frittalende regjeringskritiker som ble dømt til 25 års fengsel i september i en rettssak internasjonale menneskerettighetsgrupper stemplet som en urettferdig.
– Vi ønsker å snakke med alle, vi driver undersøkende journalistikk. Vi kjemper for menneskerettighetene, sier Ntwali.
Flere av hans bekjente og kolleger sitter i fengsel, mens andre youtubere er blitt reddere for å ta opp kontroversielle emner.
Men Ntwali vil ikke bøye seg.
– Det er lidenskap. Det er dedikasjon. Og vi lever i håpet om at det en dag skal bli bedre, sier han.
Styrt med jernhånd
President Paul Kagame har styrt Rwanda med jernhånd i nærmere tre tiår. Han har hatt makten helt siden opprørshæren hans stoppet folkemordet i 1994, der rundt 800.000 mennesker, hovedsakelig etniske tutsier, døde.
Men selv om Kagame har fått skryt for å bringe stabilitet og økonomisk vekst til Rwanda, har han også fått kritikk for å begrense den politiske friheten.
Landet står på 156. plass av 180 land på Reportere uten grensers indeks over pressefrihet.
En rekke uavhengige mediehus har måttet stenge som følge av økt sensur.
Ble populært under pandemien
Men YouTube har holdt stand lenge. Mediet fikk dessuten uventet hjelp av covid-19-nedstengningene som førte til at mange måtte holde seg hjemme og dermed hadde anledning til å bruke mer tid på internett.
– Kagame-regjeringen ble tatt på senga av det nye fenomenet på YouTube, mener en politisk analytiker i landet, som lar seg intervjue av AFP under betingelse av å være anonym.
– Det er ikke lett å kontrollere YouTube, mener han.
Når en video først er lastet opp, har den lang levetid og ofte er den delt flere ganger før noen forsøker å få den fjernet.
Ntwali mener dessuten at det ikke er enkelt for regjering å gå etter den Google-eide plattformen uten å risikere vrede fra Silicon Valley-giganten.
– De kan jo blokkere tilgangen til andre tjenester i Rwanda, noe som vil være et hardt slag for økonomien, sier han.
Vil stenge kanaler?
Likevel har det florert med spekulasjoner de siste ukene om at regjeringen er i diskusjoner med Google om å stenge en rekke YouTube-kanaler.
Verken Google eller rwandiske myndigheter har svart på AFPs forespørsler om kommentarer til spekulasjonene, som er kommet etter en rekke arrestasjoner av fremtredende Youtubere de siste månedene.
I november ble YouTube-stjernen Dieudonne Niyonsenga, bedre kjent som Cyuma, dømt til sju års fengsel etter å ha blitt funnet skyldig i forfalskning og etterligning.
Noen uker tidligere ble Yvonne Idamange , mor til fire med en stor tilhengerskare på nettet, fengslet i 15 år for å ha oppfordret til vold.
Aimable Karasira, en universitetslektor med YouTube-kanal, ble arrestert i juni og siktet for å ha fornektet folkemordet i landet. Det er en alvorlig forbrytelse i Rwanda.
Truer med arrestasjoner
Rwanda Investigation Bureau har oppfordret landets innbyggerne til å være forsiktige med kommentarer i sosiale medier som kan undergrave nasjonal sikkerhet. Byrået sier konsekvensen kan bli arrestasjoner.
Menneskerettsorganisasjonen Human Rights Watch mener at rwandisk lov har alt for omfattende og vage begrensninger på ytringsfriheten. Lovverket åpner for rettsforfølgelse for «fornærmelser» av – og ren kritikk av regimet.
Bare i løpet av ett år har mange av Rwandas beste youtubere blitt tause. Også Ntwali sier at han er forsiktig med å publisere noe som er «i strid med loven». Likevel vet han at hans dager på nettet er talte.
– Når du er en uavhengig journalist, i begrepets sanneste betydning, er du en kandidat for fengsel. Det er uunngåelig, sier han.
